Так писали о еврейских музыкантах в начале прошлого века...  
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Еврейские оркестры   
Очерк  
Я думаю, никто не будет отрицать, что еврейский народ сыграл в истории музыки громадную роль. В этом мы убеждаемся, начиная с псалмов Давида и кончая музыкой Мендельсона и Мейербера. Даже не углубляясь в прошлое, мы можем найти подтверждение свои словам едва ли не на каждом шагу. Посмотрите, что в черте оседлости делается с первыми звуками оркестра. Местечко сразу оживляется, ремесленники спешат поскорее закончить свой труд, и все это для того, чтобы послушать музыкантов. Наконец, еврейский оркестр всецело царствует на свадьбах.  
Свадьба без него – это похороны, и нет того бедняка, который на своем пиру не умилялся бы душой от медоточивых речей бадхена и трогательных «соррэс» скрипача…

Оркестр у евреев сохранил значение, равное древнему сказанию. В нем еврей видит и чувствует не только один из атрибутов какого-нибудь обычая, освещенного давностью, но ищет еще как бы вознаграждение за свою горестную историческую судьбу. Он обожает музыканта, как выразителя его помыслов и относится к нему с полной признательностью. Если бы вы захотели найти нерв современной жизни, узнать, что трепещет в груди еврея, слушайте его музыкантов, и перед вами раскроется настоящий мир его страстей и вожделений…  
Обыкновенно в местах еврейской оседлости вы отличите музыкантов по костюму. Чисто одетые, в европейском костюме, непременно в шляпе и сорочке, они сразу обращают на себя внимание. Чаще всего они учатся играть на инструментах у своих коллег. Самоучек среди них почти нет, а незнания нот и подавно. Играть без нот у них считается чуть ли не преступлением, хотя написанное на нотных строчках, особенно у скрипачей и кларнетистов, служит многим предлогом лишь для самой яркой фантазии.  
Мне пришлось однажды наблюдать это в Витебске, во время игры скрипача. Перед ним разложены были ноты, но он из них брал одну только мелодию и строил на ней пассажи, которых не приходилось слышать и во сне. Между прочим, такие музыканты ценятся довольно высоко. В большинстве случаев, они обучаются у своих товарищей. Учеба производится как теоретически, на дому, так и практически, в оркестре. Ученики строго следуют системе и указаниям своих руководителей и нисколько не претендуют на то, если последние пускают в ход деспотические приемы.  
Так как в еврейских оркестрах самую видную роль играют скрипачи, кларнетисты и тромбонисты, то на их долю выпадает большей частью и большее количество учеников. Ученик играет на свадьбах, балах, в садах, и обыкновенно усердно подсчитывает дни, когда будет наконец самостоятельным музыкантом. Обучение, впрочем, длится недолго, три-четыре месяца, и за них-то учитель и обязуется выработать из своего питомца человека с элементарными знаниями своего   
инструмента, оркестровых привычек и всех премудростей.  
По окончании курса ученик поступает в оркестр. Он ясно сознает, однако, что ему следует еще многому научиться, и поэтому его упражнения на инструменте идут изо дня в день, как и прежде. Ученики поступают в оркестр в качестве пайщиков. Здесь следует заметить, что все еврейские оркестры существуют на товарищеских началах, или, как говорят сами музыканты, на «компанейских» началах. Паи, смотря по инструменту распределяются на равные доли, и. например, скрипач, кларнетист и тромбонист всегда рассчитывают получить больше других. Хуже всех приходиться барабанщику. Он иногда пайщиком не состоит, а получает определенное жалование. Между тем, труд барабанщика в еврейских оркестрах не из легких. В то время, как скрипач выводит удивительные мелодии «шер», кларнетист исполняет на них самые причудливые вариации, а тромбонист поддерживает их на басовом фундаменте, барабанщик удивляет дробью, эквилибристическими ударами и мощным боем, от которого, кажется содрогается земля и ноги начинают ходить сами собой. Слабый барабанщик – наказание в оркестре, хорошего же благословляют не только сами музыканты, но и слушатели.  
Численность музыкантов в еврейских оркестрах очень ограничена: 12 - 15 человек составляют уже большой оркестр. Они делят доходы по условным паям, свободную цену имеют приглашенные в «компанию» за болезнью постоянного члена, за выбытием такового из оркестра по каким-нибудь причинам. Только тот оркестр считается внушающим доверие нанимателю, который зовется «компанейским». Когда у одного нанимателя музыканты хотят иметь преимущество перед другим, они обыкновенно отговаривают его ссылкой на то, что у такого-то есть нанимателя оркестр «не компанейский», то есть состоит из наемных музыкантов. Это достаточная причина для того, чтобы наниматель сразу отдал предпочтение первым музыкантам перед вторыми.  
В деле приобретения заработка незаменимую услугу еврейским оркестрам оказывают бадхены. От них зависят успехи оркестра и его доходы. Бадхен – это своего рода оратор, без которого по обычаю не обходится ни одна свадьба. Бадхен, благодаря силе и дару своего красноречия, создает настроение жениха, невесты, их родственников и гостей. Бадхен и оркестр представляют неразрывное целое. Бадхен произносит речь, вызывает разные чувства: и слезы, и робость, и желание пуститься в пляс, а оркестр обязан поддержать его, служить выразителем его слов и быть выразителем вдохновенным. Бадхен – почетное лицо, центр всякой свадьбы, а работающий с ним вместе оркестр – это источник, из которого он черпает вдохновение. Речь бадхена подхватывается скрипачом или всем оркестром, и вслед за тем слышится   
плач, рыдания выходящей замуж девушки …  
Бадхен Эли из Звенигородки Киевской губернии был великолепен своей неотразимой убедительностью, его оркестр считался одним из славнейших и известнейших. Эли со своим оркестром гремел по всем местечкам еврейской оседлости, и достаточно было сказать Эли, чтобы свадьба была к определенному сроку, как все им делалось точно и безукоризненно. Он переезжал из губернии в губернию за двести, триста верст, за ним следовали его музыканты, которые, помимо всего прочего, были уверены в отличном заработке.  
Посмотрим теперь, что это за заработок. Еврейские свадьбы, на которых приходится играть музыкантам, совершаются большей частью в летнее время. Небогатым евреям лето лучше всего, так как не нужно для свадьбы снимать помещения и из душного дома принято выйти и попировать на свежем воздухе. Определенной платы музыкантам оркестра не полагается. Они берут с каждого танца, за проводы жениха и проводы невесты – отдельно, с их родственников и остальных на свадьбе тоже отдельно.  
По окончании свадьбы заработанное делится на всю «компанию» по установленным паям, и в итоге придется по 1 рублю, по 2 рубля 50 копеек, а при лучшем бадхене заработок за вечер может дойти даже до 5 рублей и более. Бадхены в большинстве случаев получают за все отдельно и только немногие из них входят в дело с музыкантами.  
По-иному бывает на свадьбах, торжественных днях, балах в нееврейских домах. Музыканты назначают произвольную плату и играют столько, сколько захочет наниматель. Чаще всего и здесь заработок не превышает 2-5 рублей. В старое время исполнение еврейских музыкантов оплачивалось очень высоко. Не было мецената, богатого гетмана, помещика, которые не имели бы еврейского оркестра и не платили бы больших денег. Стоит вспомнить хотя бы щедрость Потемкина. Теперь же еврейские музыканты самое большее, если зарабатывают в месяц 20-30 рублей, что может удовлетворить лишь их самым скромным жизненным потребностям. А иногда   
так музыкантам приходится сидеть сложа руки, по целым месяцам.  
Спрашивается, каков же характер музыки в еврейских оркестрах? Что они игрют? Характер музыки в еврейских оркестрах чаще всего зависит от того, среди какой национальности приходится жить музыкантам. Так, немалое влияние оказали на них Польша, Литва и Украина, в танцевальных формах – Польша, Литва, в песнях обыденного круга – Украина. Но думать, что только эти три национальности всецело выработали характерные особенности музыки еврейских оркестров, было бы ошибочно. В нее живительным ключом влились звуки Востока, Румынии и Валахии.  
Если же вы вслушаетесь и разберетесь в еврейской музыке детально, поймете ее ритмическое, мелодическое развитие, то должны будете придти к выводу, что все чужеземные черты постепенно сливаются в ней в одно стройное целое, перерабатываются, точно в горниле, в душе еврейского народа и выходят совершенно обновленными, утратившими прежние особенности и приобретшими специфический еврейский оттенок. Единственно, что остается иногда мало тронутым, это песни «вулш», то есть валашские, но и они в конце концов делаются неузнаваемыми.  
Для знакомства с музыкой еврейских оркестров лучше всего взять небольшие мелодии «соррэс», исполняемые скрипачом в день хупы, то есть в день свадьбы, когда жених набрасывает на невесту покрывало, фоном этих «соррэс» иначе называемых «безецен», служит большей частью аккомпанемент в два, три аккорда.   
В «соррэс» важное значение имеет всегда само исполнение. Музыканту, играющему «соррэс» необходимо придать им неповторимую национальную окраску и характерность, в простивном случае «соррэс» будет не только мертвой, ничего не говорящей, но и не типичной музыкой. Насколько исполнителю принадлежит особая роль, можно судить хотя бы из того, что обозначение темпов в «соррэс» не практикуется, ибо они считаются столь популярными, что скрипач уже сам должен   
догадываться и узнать, в чём тут дело.  
Как одну из видимых частей «соррэс» следует указать на обилие в них различных, порой прямо неуловимых мелодических украшений, произвольно нанизываемых скрипачами. В них большой простор фантазии и виртуозному умению играющего. Он то дарит трелями, весьма обильными в еврейской музыке, то глиссандами, неотъемлемыми в ней, то головокружительными пассажами и различными   
кунстштюками – ловкими проделками смычка.   
Скрипач вдруг начинает высекать из своего инструмента сотни бисерных ниток, разрастающихся в неудержимый поток. И при всем этом, в мелодиях обязательно должно проскальзывать жалобное чувство. Чем больше его, тем и искусство скрипача и достоинство самой музыки становятся все выше и значительнее. Из всего этого легко понять, сколько скрывается в «соррэс» самобытного, своего, непосредственного и присущего только евреям. Скажу больше, в «соррэс» отразились все лучшие надежды и страдания еврейской народности, и нужно только пожелать, чтобы эти живые   
памятники народного творчества не пропали бесследно.  
Веселое настроение музыки еврейских оркестров ярче всего сказалось в танцах «шер», (в некоторых местах их называют «фрейлехс»), «скочно» и «гасс-зенген», служащих для проводов по домам гостей, бывших на свадьбе. Особенно любопытны «шер», где музыка звучит свободно, легко, грациозно, в быстром темпе. В «шер» звуки льются непрерывно, в вариационной форме, иногда целый час и более, так увлекательно действует этот девичий танец. Несмотря на свое быстрое движение, «шер» чаще всего идет в миноре. И « шер» и «скочно», и «соррэс» - это наиболее типичные представители своеобразной оркестровой и сольной музыки евреев. Именно в этих трех видах народного творчества смена настроений сказалась особенно сильно и верно.   
Среди евреев-музыкантов вы встретите немало самобытных композиторов. Писать что-нибудь – это гордость еврейского музыканта, и той среды, в которой он живет. Не меньшей гордостью считается и быть виртуозом. Настоящий виртуоз еврейского оркестра поражает беглостью своих пальцев. Его может заслушаться любой строгий и придирчивый ценитель. В потомствах виртуозы создают себе неувядаемую славу. Кому, спрошу я, неизвестно в еврейском народе имя виртуоза, прозванного одним раввином «педоцером», древнееврейским словом, как несравненного, единственного, чудного? Все знают «педоцера», всем он был дорог и любезен в качестве выразителя всего лучшего в еврейской бытовой музыке. Популярность его была настолько велика, что его, бердического скрипача Холоденко, умершего 75-ти лет, еврейский народ жалел и хоронил, не зная его даже по фамилии, а как «педоцера». О нем ходили слухи, и складывались целые легенды, имя его полвека было у всех на устах. Это был народный герой, музыкант, артист, обязанный всем своему гениальному дару, ценивший вдохновение больше, чем награды и почести.  
Его выписывали не только в отдаленные губернии, но и в чужие страны, даря все, что было дорогого в доме, лишь бы он осчастливил своей волшебной игрой. «Педоцер» часто чуждался оплаты за свое искусство, и тогда головка его скрипки украшалась старинными монетами или драгоценными камнями. Он достиг апогея славы не одним только даром не от мира сего, но и трудолюбием. До самой смерти не переставал он играть головоломные упражнения. Другой популярный скрипач, Стемпеню, попал в романы, «Педоцер» всю жизнь не оставил нам своих учеников, но достойным наследником, напоминающим его, считается А. Полещук, хотя между ними и существует большая разница: «Педоцер» всю жизнь оставался и умер самобытным музыкантом, а Полещук же слывет еще и прекрасным оркестровым музыкантом.  
Помимо виртуозов-скрипачей, как уже говорилось, в еврейских оркестрах есть виртуозы-кларнетисты, а иногда встречаются и трубачи, и тромбонисты. Кроме скрипки и кларнета остальные инструменты служат или фоном для них, или аккомпанируют им, например в «соррес». Уже говорилось об общей склонности музыкантов еврейских оркестров к сочинению музыки. В любом еврейском местечке вы найдете двух сочинителей, пишущих как Бог на душу положит…Иное дело «педоцер» Холоденко. Мне пришлось познакомиться с несколькими его скрипичными концертами, которые сами музыканты называли «еврейскими», и я был просто поражен их народным характером. Национальные черты сквозят в концертах   
Холоденко в каждом такте. Заканчивая, я должен сказать, что вопрос о еврейских оркестрах и их музыке мной далеко не исчерпан. Он нуждается гораздо в более обстоятельном знакомстве с ним и исследовании. Моей посильной задачей было намерение хоть поверхностно познакомить читателей с очень любопытной стороной музыки еврейского народа, которая мало привлекала внимание наших музыкальных деятелей. Пожелаем же, чтобы наши наблюдения не прошли бесследно и хотя бы отчасти заставили углубиться в далеко не праздное дело изучения еврейской музыки – музыки инструментальной, в исполнении еврейских виртуозов, солистов и еврейских оркестров.  
Иван Васильевич Липаев (1865-1942) - российский музыкант, педагог, дирижер и исследователь музыки. Особенное внимание в его музыковедческих работах уделено музыкантам оркестра, их быту, отношениям внутри коллективов, искусству исполнителей. Среди других работ И. Липаева о еврейской музыке - статьи «Вечер еврейской песни», «Еврейский концерт», «Библейские мистерии евреев».  
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